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PERIÓDICO 


NOT no. LL 


NUNCA MAS NACIMIENTO 
Y > ie 


Todos los hombres tienen sus flaquezas; 
y yo que en punto á ellas, (hablo de las 
morales,) podría apostármelas con el más 
entelerido de mis prójimos, cuento co 
mo una de mis imperdonables debilida- 
des, el acendrado amor que tengo á este 
pícaro país donde me tocó salir á la luz 
pública. ..Jigo, nacer. (La malvada 
costumbre de andar en cosas de papeles 


impresos, me ha familiarizado de tal mo- 
do con la jerigonza periodística, que se 
me escapan ciertas expresiones sin que- 
rerlo). Y es lo peor del caso que, á fuer 
de enamorado, considero yo en el cbjeto 
de mi pasión como las gracias prinoipa- 
les, aquellas que para otros sou defectos 
insufribles. Así, cuando oigo á los ex- 
tranjero: quejsra- de que aquí no hay bu - 
nos caminos, de que aquí no ha y:puertos, 
de aquí no hay reuniones, de que aquí 
no hay paseos, de que aquí...-.quisiera 
yo cerrar esa intermioable letanía de 
aquí no hay, con un “aquí no hay ya pa- 
ciencia para aguantarlos 4 ustedes, y dé- 
jennos en paz, que todo eso que ustedes 
echan de menos, maldita la falta que nos 
hace. Y si no, les diría yo, vengan us- 
tedes acá, grings de Barrabás, y respón- 
danme: ¡se necesitan caminos en donde 
nadie viaja, los que pueden porque no 


quieren, y los que quieren porque no 


pueden? ¿Hay necesidad de puertos en 
donde nada entra y nada sale! Ha de 
haber reuniones, si no hay quien se reu 
na, ni en donde reunirse, vide qué ha 
blar! ¿Se han de hacer paseos psra que 
nadie vaya á ello=, como lo tiene acredi- 
tado la experiencia, y lo gritarían, si pu: 
dieran, los solitarios naranjos y las aban- 
donadas bauquetas de la Plaza Vieja? 
Pues si todo es así, y ni ustedes ni yo lo 
hemos de remediar, márchense enhora- 
buena á Londres 6 á París, y “déoss la 
vueltecita por acá de aquí 4 cien años, 
que yo les respondo con mi c:beza que 
entonces encontrarán todo eso que ahora 
falta y mucho más.” 

Entretanto, y mientras se van llenan 
do estos vacíos, y »briéndose otroa nue- 
vos, pues en esa abridera y cerradera 
andan y andarán entretevidas hasta el 
día del juicio las nacioues que han dado 


en la extraña 

estoy muy eS 
n», me mantengo amalhayando lo que 
por ahí dicen nos falta, y me encuentro 


tan bien aveuido con núeatras costum- 


bres, como nuestros hermanos del Sur 


con la diverlida ocupación de matarse 


unos con otros, y como ausstros vecinos 
los mejicanos con la no maaos jocosa ds 
pronuaciars= cinco ó seis veces al mas. 
Pero ninguna época del año ms siento 
yo tan complacido en (Guatemala, como 


en esta de lg Pascua que vamos atrave- 
sando ahora. (Hoy es de rigor atravesar 


un algo. Se atraviesan crisis, se atravie- 
san tiemoos, se atravissan revoluciones: 
¿por qué no he de pod+r atravesar yo 
Pascuas)! Dese el 24 de Diciembre co- 
m'enzo á experim=ntar la benéfica in- 
fluencia de estos días. que quizá por lo 


mismo que son tan agradables, son pocos 


y vienen ya al despedirse el añ», como 
para enseñarme que lo bueno llega siem- 
pre tarde y pasa brevemente. La misa 
del gallo; los tamales ds la msdruga- 
da; las corridas de toros; los Nacimientos 
con ese peculiar y agradabie olor de las 
frutas de la estación y de las foreg, y las 
novenas, con sus pitos de agua y sus 
chinchines, forman un conjunto sui gene- 
rie y nacional, cuya fa.ta vada alcauza- 
ría á suplir. Unasols vez en mi vida (y 
no hace much> ¡iempo,) me ha tocado 
pasar esta época del año lejos de mi país, 
en una de esas g audes ciudedes. centro 
del cemerc:o, de: movimiento y de la ac: 
tividad de un pueblo rico, próxpero y po- 
deroso. Pues bien; ni los espectácu'os 
públicos; ni el vu.:iciozo trajín de una 
población de 800 000 almas; ni los ani- 
mados círculos sociales reunidos en de- 
rredor del vistoso Chistmas Tree; nada 
podía consolarme de la ausercia de tan- 
tos objetos ligados á los más gratos ra- 
cuerdos de mi vida. En uno de esos 
palacios de cristal destinados á conservar, 
por medio de un calor facticio. las plan- 
tas dle las más opuestas latitudes, acerté 
á encontrar, en medio de un grupo de 
árboles tropicales, el de la for de pascua, 
pobre arbusto que parecía esfyrzarse, en 
aquel clima extraño v glacial, por os- 
tentar sus espléndidas flores como si se 
empeñara en dejar bien puesto el honor 


; o 
EE IM id 
» > 2 4 


PUBLICACION SEMANAL: "2 


ee Fe £ . 


COLECCION ESCOGIDA DE POESIAS DE LOS MEJORES AUTORES 


ESPAÑOLES Y AMERICANOS, ANTIGUOS Y MODERNOS 3 


E [—— —  — —. — 


TOMO [IL GUATEMALA, 24 DE- DICIEMBRE DE IQIO. NÚMERO 51 


AL NACIMIENTO DE NUESTRO SEÑOR | 


Huyó del polo el Alquilón sombrío, 
Y el cielo. ya sereno, 
Piadoso vierte el cándido rocío, 


¿Mis 


Ce Lis 


Que ocultaba en su seno. 


3 En tus entrañas, tierra, agradecida , 3 

E Recibe el dón fecundo, $ 
2 Y la salud prodúcele y la vida h 
E Al angustiado mundo. | 
p. A y de tus flores 
e Brille la pompa ufana 28 


, Al desatar sus claros esplendores 2 
4 La plácida mañana. - 3 
3 A - 8 
E. Y de ellas el Aurora refulgente 3 
Orne sus manos puras, A 
Cuando hoy anuncie á la oprimida gente 
El sol de las alturas. ES 
2 


A 


e P k y 4d 
Corre alegre, oh Jordán, y en tus ril 
De Jericó las rosas 
Embalsamen del aura lisonjera 
Las alas vagorosas. ' 


El cedro inmenso la cerviz erguida 
Levante al alto cielo, : 
Y su aroma dulcísimo despida O 

. La cumbre del Carmelo z 
Pasó la nieve del invierno triste, 
OS Y del Hermon la falda 
a | : Depone el hielo rígido, y se viste 

Ad : De carmín y esmeralda. 
: Albricias, Israel; ya compadece 
e El cielo tu gemido; 
; Vuelve al benigno sol, que te amanece, 
Me El semblante afligido 


- 


e 


Mira el libertador, que de tu mano 
Y del cuello doliente 
Romperá las cadenas, y al tirano 5 
Quebrantará la frente. ¿o N 
Alza del polvo; ya empezó tu 
La lid y la victoria; 
Y cíñete, oh Sion, el regio manto j > 
De tu esplendor y gloria. pe 
Y convertida en gozo la amargura, 
Con festivas canciones 
Convoca el universo, y su ventura 
Anuncia á las naciones. 


ALBERTO Lista. 
A e 


Un niño sucio, triste y harapiento, 


Sin padre, sin abrigo, sin vivienda, 
- Contemplaba con ansia un “Nacimiento, ”” 
en el escaparate de una tienda. 


Sus párpados morados por el frío, 
Se abrían econ asombro 
Delante de los montes y del río, 


De los pastores con la carga al hombro, 


Y de las labradoras....alcarreñas 
Clavadas en el corcho de las peñas. 


Había en su mirada 
“Protestas de la suerte despiddada 


Y contemplaba al Niño Dios del modo 


Del.que no tiene nada ó casi nada 
Y lu desea todo ó casi todo. 


Yo, como tengo un niño 


Que también puede verse cualquier día 


Como el pobre muchacho se veía, 
Sin padre, sin vivienda y siú cariño, 
Y tiemblo ante la idea 


Del que pru: be las hieles de la vida, 


Sálo por ver fallida 

La ilusión del jugnete que desea, 
Eché mano al bolsillo 

Y le dije al rapa2: —Butra, chiquillo, 


Aquel día probé por mi ventura 
La infinita dulzura 


De los g: ces más grandes y más puros... 


¡Alec omprar por dos duros 
La dicha de uua pobre criatura! 


SINESIO DELGADO. 


TENTACION 


Vamos, muchacha, no digas eso. . 
Ya me conoces. ¡Qué tontería! 
Vámo»os juntos á la verbena 
de San Antonio de la Florida. 


Anda y vu temas, que si tú eres 
la flor y nata de las modistas, 
irás del brazo de un caballero 
que es estudiante de medicina. 


Ya acabó el curso, y aunque me han dado 
cuatro suspensos —¡cuatro injusticias! — 


soy en amores notablemente 
aprovechado por más que digas 
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Trescientas veces te lo he jurado, 
eres muy guapa y eres muy lista 
y esos ojillos zaragateros 
me descomponen, me magnetizan. 


€ Anda y no tengas esos reparos. 
Vente conmigo. Verás qué envidia 
nos tienen todos en la verbena 

de San Antonio de la Florida. 


¿Que no vas sola? ¡Venga tu madre! 
¿Tu madre es poco? ¡Venga tu tía! 
Por ir contigo, te lo aseguro, 
cargo con gusto con la familia. 


Si es por dinero, que no lo dejes. 
¡Estoy en fondos! Mira, mi vida. 
Tengo un billete de cinco duros 
y dos pesetas en calderilla. 


De este dinero tú eres la dueña. 
Ya sé que es poer; pero, hija mía, 
el terno estaba bastante usado 
y la pañosa como una criba .. 


Hoy nos gastamos los cinco duros. 
Iremos todos en el tranvía, 
pues no es decente que una señora 
como tu madre vaya a patita. 


Si quieres flores, tendrás claveles, 
si quieres dulces, tendrás rosquillas, 
y habrá buñuelos para ta madre, 

y habrá aguardiente para tu tía. . 


-En un ventorro de los mejores, - 
tendremos cena con Manzanilla, 
y si logramos que las señoras 
se queden luego medio dormidas, 


los dos daremos un paseíto 
en busca de aire junto á la orilla 
del Manzanares, que está de noche 
que es un encanto, una delicia... 


De madrugada regresaremos 
los cuatro juntos, camino arriba, 
y si tú quieres iré á tu casa, 

y si no quieres iré á la mía. 


Leo en tus ojos que estás dudando. . 
¡Fuera temores! ¡Anda, chiquilla! 
Vámonos juntos á la verbena 
de San Antonio de la Florida. 


VITAL AZA. 


LA CANCION DEL CAMINO 


A ALFREDO GÓMEZ JAYME. 


Era un camino negro. 
La noche estaba loca de relámpagos. Yo iba 
en mi potro salvaje 
por la montaña andina. 
Los chasquidos alegres de los cascos, 
como masticaciones de monstruosas mandíbulas, 
destrozaban los vidrios invisibles 
de las charcas dormidas. 
Tres millones de insectos 
formaban una como rabiosa inarmonía. 


Súbito, allá, 4 lo lejos, 
por entre aquella mole doliente y pensativa 
de la selva, 
ví un puñado de luces como tropel deavispas. 
¡La posada! El nervioso 
látigo persignó la carne viva 
de mi caballo, que rasgó los aires 
con un largo relincho de alegría. 


Y como si la selva E 
lo comprendiese todo, se quedó muda y fría. 


Y hasta mí llegó, entonces, 
una voz clara y fina 
de mujer que cantaba. Cantaba. Erasu canto 
una lenta....muy lenta ...welodía: 
algo como un suspiro que se alarga 
y se alarga y se alarga. y no termina. 

í 

Entre el hondo silencio de Ja noche 
y á través del reposo de la montaña, ofanse 
los acordes 
de aquel canto sencillo de una música Íntima 
como si fuesen voces que llegaran 
desde la otra vida. . 


Sofrené mi caballo; 
y me puse á escuchar lo que decía: 


—Todos llegan de noche. . 
todos se van de día ... 


Y formándole dúo, 
otra voz f-menina 
completó así la endecha 
con ternura infinita: 


—El amor es tan sólo nna posada 
en mitad del camino de la Vida.... 


Y las dos voces luego 
á la vez repitieron con amargura rítmica: 
—Todos llegan de noche, 
todos ge van de día . 


Entonces, yo bajé de mi caballo 
y me acosté en la orilla 
de una charca. e 


Y fijo en ese canto que venía 
á través del misterio de la selva, : 
fuí cerrando los ojos al sueño y la fatiga. 
Y me dormí arrullado; y, desde entonces, 
cuando cruzo las selvas por rutas no sabidas 
jamás busco reposo en las posadas; | 


y duermo al aire libre mi sueño y mi fafiga, 


porque recuerdo siempre 

aquel canto tido de una música Íntima. E 
—Todos llegan de noche, 

todos se van de día. a 

El amor es tan sólo una posada 

en mitad del camino de la Vida ... 


JOSÉ SANTOS CHOCANO. 


-TU MIRADA: 


Es tu rostro de gracias nn conjunto, 
Com» flor delicada, tierna y bella, 
Cual de blanca azucena fiel transunto 
Que en ameno pensil feliz descuella 
Pero es más entre todas agraciada 
Tu dulcísima y lánguida mirada. 


Es tu talle gentil de más donaire 
Que la esbelta rectísima palmera; 
mo sílfide vista por el aire. 
forma gallarda y hechicera 
ás bella amable y delicada 
Tu candor iuvenil mirada. 


Es suavísimo plácido tu acento, 
Es tu voz melodiosa de sirena 
Cual la música grata de un conc=nto 
Que de solo dulzura el alma llena 
Pero es más deliciosa y encantada 
De tus ojos la púdica mirada. 


Porque ella es cual la luz de dos luceros 
Como el rayo apacible de la luna 
Que inspira afectos tiernos y sinceros 
A quien de verte tiene la fortuna, 
De ese cielo en la bóveda azulada, 
Así es en fin tu sin igual mirada. 
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A (DE MANZONI) 
Cual risco, de la cúspide 
De una montaña erguida 


Precipitado al ímpetu 
De brusca sacudida, 


ño Por la pendiente calle 
7 Desciendo al hondo valle, 


BE. Y 8 lo profundo va; 

Me E inmóvil yace en lánguida 
Me Quietud que nada altera, 

3 Sin que por ningún téfmino 


2 Al sol de su primera 

A Cumbre volver consiga, 

NN Si es que uva fuerza amiga 

-4 "No lo levanta allá; 

3 Tal se encontraba el mísero 


Hijo de autigua falta, 

2 Desque á castigo rígido 

4 Le sujetó de un alta 

- Tra anuncia:io el sello, 

BE Y no pudiera el cuello 

3 * Soberbio levantar. 
¿Habría en este género 
Culpado una persona » 
Que pudiese a! santísimo 
Señor decir: “Perdona,” 

Dir Renovar pacto eterno 

Y al vencedor infierno 


13 — A 
8 Nos ha nacido» s¿tvulo, 
G Un hijo nos fué dado: 
Los enemigos trémulos 
- Caen cuando ha mirado: 
El da su mano santa 
Al hombre, y lo levanta 
e A más feliz honor. 
A De las mansiones célicas 
/ Una fuente desciende 
Ñ Y en los abrojos ásperos 
E Vivífica se extiende: 
Los troncos brotan mieles: 
En vez de espinas crueles 
Germina ya la flor. 


b: Su presa arrebata1? / 
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O Hijo, eterno unigénito 


Del Eterno, ¿qué seres 


Ni qué siglos dan límites 
A tu origen? Tu eres: 

No sobre tí derecho 

Ejerce el tiempo; hecho 
Por tu palabra fué: 

¿Y tomaste humillándote 
Esta creada arcilla? 

¿Con qué gracia, en qué méritos 
A tanta maravilla 

Se alzó? Si así dispensa 
Dios el perdón, su inmensa 
Bondad brillar se ve. 


Hoy ha nacido: á Efrata, 
Albergue predecido, 
Una Virgen purísima, 
Luz de Israel, ha ido: 
Y Dios con ella era: 
Nació do se le espera, 
Cumplió su anuncio allí. . 
La Virgen Madre, en cándidos 
Paños envolvió al Niño, 
Sobre el pesebre rústico, 
Con sin igual cariño: 
Y le adoró dichosa, 


" Venerando gozosa 


Al Dios que llevó en sí. 


El Angel, que tal júbilo 
Anuncia á los mortales, 
No buscó de los próceres 
Los guardados portales: 
Mas pastores devotos, 

Al vano mundo iguotos, 
Fué fúlgido á encontrar. 
Y en torno por la plácida 
Faz del nocturno velo 
Mil dichosos espíritus 

El centelleante vuelo, 
En falanges alzaron, 

Y gloria á Dios cantaron 
Con célico cantar. 
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Este himno en dulces éxtasis 
Tornando al firmamento 
Siguieron; y alejándose 
Entre las nubes lento 
El sacro són subía 
Que al fin ya no se oía 
En la cabaña fiel. 

El pobre albergue dóciles 
Los pastores buscaron 

Por el mensaje angélico, 

Y al Rey del cielo hallaron 
En pañales ceñido, 

Con infantil gemido 

Sobre el pesebre aquel. 


Duerme, no viertas lágrimas, 
Duerme, Niño celeste. 
Y no el trueno sus túrbidas 
Tempestades apreste 
Que corren la impía tierra 
Cual corceles de guerra, 
Sumisas á tu ley. 
Duerme: los pueblos cállanse, 
Y quién nació no saben; 


Vendrá un día.en que haciéndose 


Tu nobie grey, te alaben; 
Y en medio á aquel reposo 
Callado y humildoso 
Conozcan á su Rey. A 


OLIMPICOS 


I 
Vislumbra una luz á lo lejos, 


- Ouya luz en el yo se retrata, 


Cual se observa, 4 la vez una estrella 


Rodando en el éter, rielando en las aguas: 


Es tener vocación y sentirla; 

Guerrear con divisa y con armas: 
Armas propias, disvisa de fuego 

Que el arduo pasaje del héroes señalan. 


II 


Avanzar con la carne en el polvo, 
Carne vil que del polvo no se alza, 
Mientras forja la mente indomable 


La escena y el cuadro, la estrofa y la estatua: 


la ca 
A e 


Recibir el dolor y sufrirlo 
Con no sé qué mental arrogancia, 
Cual pudieran sentir—si sintiesen,— 
Los nobles metales la acción de la fra 
Es tenerse por hombre y gozarse 
En su propia virtud y substancia: 
Merecer la corona de espinas 
Que es nimbo y diadema, que es yelmo y tiara 
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Aceptar el placer y vivirlo 
Cou un dedo de hastío y nostalgia, 
Cual pudiera entregarse á los faunos, 
Forzada de Jove, la púdica Diana: 
Es probar uu espíritu fuerte Se 
Refractario á las artes de Onfalia: 
Aendir, todavía. en los hombros, 
Del angel caído las místicas alas. 


v 


) AN 
Sospechar una mano en la sombra 
Que combina fantásticos dramas, - Pp 
Que describe una red de caminos 
Por donde las fuerzas del orbe se l: 
Es tener la intuición de la crencia, 
De una ciencia profunda y exacta, 
Que á esta “suma de causas y efectos 
Supone un ef cto; supone una Causa, 


VI 


Esperar esa vida futura 

a plena, sin nubes ui pausas, 
todo es amable, y en donde 
No cabSiegniera, la cólera santa: 
Es sentir la de lo hermoso 
Al supremo nivel exaltada: 
Presumir la estrategia sublime . 
De aquel que en el seno del tiempo trabaja 


VIII 


Percibir en la propio conciencia 
La noción de lo bueno que canta, 
Como el eco de un muudo invisible 
Que es centro, y es fuerza, y es vida, y es graci 
ls tener uu blazón sobre el pecho; 
Es llevar las insignias humanas; 
Es reinar sobre el lodo y las bestias 
Y ser hijo de Dios y ser alma! : 


NA. 7 


P'DRO B. Pa 
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LACIOS.. 


A Á . o E p. 4 
ADULTERA 


Yo fuí el primero que llegó á su lado; 
“le encontré con el rostro ensangrentado 
¿y con el noble corazón inerte, - 

y llorando, leí lo que decía 

en los versos que copio, y que tenía 

en sus manos, crispadas por la muerte. 


«Ven. acércate más, no temas nada; 
alza altiva la frente y la mirada 
y cuéntame en secreto tus amores; 
quiero escuchar de tus perjuros labios 
la amarga relación de mis agravios, 
e de mi oprobio y tu amor y nás dolores, 


«Ven y cuéntame, ingrata, los motivos, 

2 los mil embriagadores incentivos 
que t» hicieron dejar el nido á solas; 

e quiero ver ese mar pérfido y hondo 

Des de cieno y de placer, y ya en su fondo, 

mover sus fangos y contar sus olas. 


«Ven y no temas que tu voz altere 
e el desgarrado corazón que muere 
JN al ver tu inesperada villanía; 
E pasó la tempestad ya por mi alma, 
y tras la tempestad vino la calma, 
y vino tras la calma la atonía. 


8 «Ven, y no temas, pues; ven á mi lado, 


A flor la más bella de mi Edén soñado, 

10% sueño el más dulce que forjó * mi mente, 
sE Juz que otro tiempo ilnminó mi vida; 

qe - deja que sangre la incurable herida 

mes, y mírame un segundo frente á frente. 


«Explícame el terrible cataclismo 
que ha logrado arrojar en el abismw- 
al ángel, rotas las etéreas alas - 
que al ídolo más santo > «8 lares 
q por siempre desterró de sus altares 
0 y hundióle en lodo y profanó sus galas 


. pudiera marchitar todo el encanto 
- de tu pálida faz donde adivino 
a * de extraños besos la indeleble huella: 
e; ; ¡que hay besos queal pasar, cual la centella, 
| > van marcando con fuego su camino! 


e. «Yo ya muy pronto dejaré de verte; 
| pronto, muy pronto, sellará la muerte 
la página postrera de mi historia; 
pronto, muy pronto, dejará el destino 
un reguero de sangre en mi camino 
y un reguero de sangre en tu memoria. 


le. A «Mas no llores, y piensa que tu llanto 
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«Adiós, pues, para siempre; tú desatas 
mi fatal existencia, tú me matas, 
es tu traición lo que mi vida trunca; 
más no puedo, mujer, dejar de amarte, 
y pudiera llegar á perdonarte, 
y yo no quiero perdonarte nunca.» 


xk 
* * 


¿Hizo bien en morir?..No sé; lo cierto 
es que la hermosa que adoró aquel muerto 
aun en los brazos del amor se engríe; 

y que siempre que pasa por mi lado, 
sabiendo que eocozeo su pasado, 
me mira. me saluda y se sonríe. 
S 
ARTURO REYES. 


CANSANCIO 
(A ORILLAS DEL MAR) 


Bajo un dosel de cenicientas nubes, 
Y el cielo de los trópicos por techo, 
Del mar tranquilo en el profundo lecho 
Escondida del so! la frente está. 

Los viejos mangles de la costa, inclinan 
Lánguidas de calor sus cabelleras; 

Y el viento de la tarde, en las palmeras 
Susurra lento y perezoso ya. 


Aquí del mar en la desierta orilla, 

, Tan risueña otra vez y encantadora, 
Demos rienda al pesar que nos devora: 
Corra, mujer el llanto del dolor. 
Déjame reclinar sobre las peñas 
Mi enferma frente, de sufrir cansada? 
Y déjame que llore, desdichada: 

¿Por qué me pides pláticas de amor? 


Me torturas el alma; yo no puedo 
Mentirte una pasión, como tú mientes: 
¿Cómo arrojar podrá lavas ardientes 
Si solo tiene hielo el corazón ? 

¿No has comprendido aún qué significa 
De mi mal espantoso la fijeza! 

¿Acaso yo no entiendo tu tristeza? 
¡Ha muerto ya nuestra fatal pasión! 


No finjas más; de nuestros labios salga 
Esa verdad, aunque terrible y dura; 
No hay lazo ya en nosotros de ternura, 
Y arrastramos los grillos del pesar. 


- Ese pecho, otras veces palpitante 
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Nuestros besos son frios. ---nuestros brazos 
Ha fatigado el perezoso tédio..-. 
Nuestros ojos se apartan. no hay remedio, 
Esta horrible ficción debe” “acabar. 


¿No ves que á nuestro paso todo muere, 
Todo se inclina lánguido y se agosta? 
¿No ves en las florestas de la costa 
Las hojas de los árboles caer? 

De tu morada triste á la ribera, 

¿Qué halla tu pié, sino punzantes cardos 
En vez de aquellos aromosos nardos 
Que entapizaban tu camino ayer? 


¿No ves que huyendo,alzó la primavera 
De la tierra su manto de verdura, 
Y de sus rojos mirtos la llanura 
El soplo del invierno despojó? 
Las fecundantes nubes ya son idas, 
Nuestro horizonte bello empalidece, 
El pueblo de las aves enmudece, 
Y el transparente mar se ennegreció. 


Lo mismo pasa en nuestro amor, señora; 
Sn hermosa primavera brilló un día, 
Pero hoy, nos mata indiferencia impía.... 
¡Llegó el invierno al corazón también! 
Apagóse la lumbre de tus ojos, 

Y enmudeció cansando en un instante 


Al abrigar mi enardecida sien. 


¿Lloras? también yo sufro, me fatiga 
Esta pesada y lóbrega existencia 
De horrib!e saciedad, de indiferencia, 
De tormento constante y roedor. 
Hay otros seres que al amor se entregan 
Y son felices ¡uy! yo los envidio, 
Yo que apenas amé, cuando ya lidio 
Con el tedio, la duda, el desamor. 


Sufro al mirar que junto á tí, en la playa 
Las fiores de la tarde voluptuosas 
Abriendo van sus senos amorosas, 

Hoy que la noche se extendió en el mar. 
Y de su cáliz de marfil turgente 
Exhaian sus aromas virginales, 

Al soplo de los áridos terrales 

Que hace de amor sus pétalos temblar. 


Y te contemplo allí, muda, inclinando + 
Tu rostro que el dolor cubre sombrío, 
Inundado del llanto que el hastío, 

No el amor de otro tiempo te arrancó. 
Ya estás marchita, y te pidiera en vano 
Para alentar mi lánguida existencia 
De los deleites la ardorosa escencia; 
Ya el cáliz de tu seno se agotó. 


U atoso por de 
Nuestros votos mentidos olvidemos, 
Fué nuestra historia un sueño de placer! 

Libres nos deja el desengaño impío 3 
Cuya segar odiosa nos separa; 
Como libres también nos encontrara 
Antes de unirnos la esperanza ayer. 
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Ya las aves del mar en tardo vuelo - 
Van á las rocas 4 buscar su nido, do 
Y el tumbo de la mar enfurecido 
Su espuma arroja hirviendo á nuestro pi 
Entre el capuz de tenebrosa noche se 
Se ha perdido á lo lejos la montaña; 
Del pescador la lumbre en la cabaña 
Pálida y triste fulgurar se vé. 


Vamos, señora, por la vez postrera 
Nuestro sueño 4 dormir bajo de un techo; 
Porque la noche próxima, en tu lecho 
Solitaria y ya libre te hallarás. 
Debemos darnos sin llorar, sin pena, 
El triste adiós del desencanto ahora: 
¡Oh, sí!. ..mañana al despuntar la aurora 
Alejarme por siempre me verás! RA 
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EL CONCIERTO DE LAS CAMPANAS 


Por un nacido allí i:ploran, 
Y aquí por un muerto lloran: 
“,, Cuando allí tocando están 
Re ¡Din don. din dan! 
2 aquí en broueo som: 
Seda dan din don! 


Allí un vivo, y aquí un muerto. 
A tan monstruo: o concierto, 
Labrando mis goces van, 

¡Din don dir dan! 
Su tumba en mi corazón: * 
. ¡Din dan din don! 


¡Ay, cuán falsamente unida 
Va con la muerte la vida! 
¡Q € inútil es nuestro afán! 

¡Din don, din dan! NN 
¡Qué breves las dichas son! ¡A 
¡Dín dan, din don! 


RAMÓN DE CAMPOAMOR. 


ná 


do 


l, de yo, echaba de m 


EN ñ 
2 
AS 


, 


y 


d A h 
le .pabeflon.. + ( paje que : 
a de sque! árbbk querido, que, como 
og su suelo natal, es- 
tuvo á punto dé hacerme saltar las lá- 
grimes; lo cual me habría sucedido, á no 
haber acudido en mi auxilio” la razón, 
dea me recordó ser de mal tono el acce- 
er uno á los' impulsos del sentimiento. 
- Pero dejemos estas reminiscencias que, 
demasiado personales á ned:e sino á mí 
pu den interesar, y vamos al objeto del 
presente artículo. 


Han de saber mis lectores que yo ten- 
go, entre otras cargas concejiles, la de un 
compadre, que es uno de los, entes más 
originales que pueden encontrarse en es- 
te país bendito en donde abundan las 
originalidades. Y no lo llamo curga por 
qus me coma medio lado, que para mu- 
chos es la única manera en que puede 
decirse. figuradamente que un prójimo 
carga «obre otro. No; mi compadre, el 
maestro Pascual Pacaya, honradísimo 
zaprtero de segundo ó tercer orden, gana ' 
con su oficio lo suficiente para provesr á 
gus escasas necesidades y á las de su hijo 
Pastor, mi ahijado. Carga sobre mí, en 
cuant) me visita con más frecuencia de la 
que yo quisiera y m> hace oir siempre 
interminab!ler variaciones sobre el mismo 
tema: á eaber: la injusticia del gobierno 
de pervitir la introducción de Zapatos 
ingleses, (mi compre no conore otros ex: 
tranjeres que los hijos de Albión. y que 
para él la expresión inglés, es genérica, y 
significa persova Óó cosa que no es de 
Guatemala;) por lo cual, dice, no corre e 
oficio y todo auda perdido. Mi compagd; 
ha tenido el raro capricho de no poy 
Pastorcito en los estudios, y 1 
aprender eu mismo «fa lo cual lo 
tengo declarado el más extraño de 
los zaputer:s de la América. 


Pero, ¡ved las d bilidades de las almas 
grandes! Mi compadre, á quien conside» 
ro, bajo muchos respectos, como un hom- 
bre verdaderamente gupericor, tiene tam- 
bién gu lado flaco. Trabaja todo el año 
como un blanco, y no teniendo vicio al- 
guuo, ni aun el dei cigarro, los pequeños 
ahorr: a que á fuerza de economía logra 
reunir, seemplean irremisiblemente en 
este tiempo ¡en qué diréis? en construir 
nno de los más curiosos Naciímientos que 
pueden verse en la ciudad. Hasta aquí 
1o encontraréis quizá nada de extraño 


: es 


+ 


Mi > 
en el dssido que da á sus ahorros mi 
compadre. Pero lo increíble es que des- 
pués de trabajar un mes ó más en el Va- 
cimiento como dice que no tendría gracia 


gi no se meneara, el pobre Pascual, desde 


la Nochebuena, se mete como un hurón 
debajo del tablado y se entretiene todo el 
día y parte de la noche en mover la ma- 
quinaria para que el meneo ande listo y 
los ociosos se diviertan. Ahí come, ahí 
duerme, ahí está sepultado desde el 24 
de Diciembre hasta el 6 de Enero s8i- 
guiente, ese modelo de abnegación y de 
civismo. ¡Y luego hay quien tenga valor | 
de hablar de sacrificios en favor del pú- 

blico! Mientras tata está agazapado ti- 
rando de las cuerdas, Pastor cuida de 
que leg amateurs no se lleven la fruta 6 á 
sus tocayos de barro ó de madera que 
adornan el Nacimiento; pues para ver- 
gúenza de la esp=cie humana, es necesa- 
rio de confesar su propensión á devolver 
mal por bien y corresponder con ingra- 


: titud 4 los que se prestan á servirla con 


desinterés. 


Tres días hace, me hallaba yo muy 
ocupado, cuando, sin pravio anuncio, en- 
tró en mi cuarto el hijo de mi compadre, 
que por la cuarta vez me traía el más 
expre=ivo mensaje de su progenitor. su- 
plicándome fuese á ver el Nacimiento. 
No pude negarme á las instancias del 
resperable artesano, y acompañado de 
quien saqué de Ja pila, y á quien me ha 
tocado después sacar de otras partes, (del 
cuartel en cuenta.) me dirigí á su casa, si 
tuada en uno de los barrios más populosos 
dela ciudad. No fué poco el trabajo 
que nus costó penetrar por entre la masa 
compacta de g=nte que sitiaba la puerta 
del zaputero, esperando que los que ya 
habían visto, dejasen libre la entrada á 
los que r=b'aban por ver. '“Con la cuar- 
ta parte de esta concurrencia que acu: 
diewe á la Ópera, decía yo entre mí, se 
ealvaba la empresa.” Pastor ms prece- 
día; y apsrtando á éste, empujando á 
aquél, y pidiendo tantita licencia al de 
más allá, al fin logramos iutrodacirnos 
en el patio, donde estaba armado el Na- 
cimiento. Imaginaos un polígono irregu- 
lar, levantado como vna vara del suelo, 
y sobre el cual están figurados, por me- 
dio de tablas y trozos de madera, cubier- 
tos de papel pintado, llanuras, montes, 
volcanes, barrancos, y todo esto adorna- 


muñecos. 


so tanto tiempo como el que se ha nece- 
sitado para armar todo aquello. Veréis 
ahí confundidos los terrenos primarios 
con los secundarios y los terciarios; la lu- 
josa: vegetación del trópico, al lado de las 
plantas raquíticas de la zona frígida; 
hombres y mujeres más altos que las ca- 
sas, vestidos con trajes de todas las é6pó- 
cas y ocupados en oficios harto diferen- 
tes de aquellos á que se dedicaban los 
sencillos pastores que fueron á rendir ho- 
menaje al Salvador reción nacido. Ya 
se ve ¿qué puede saber mi pobre compa- 
dre de Geología, de Historia natural, de 
Nuevo Testamento ni de nada? Y aun 
cuando fuera una Enciclopedia ambulan 
te, si había de hacer un Nacimiento que 
agradase al público, por fuerza debía con- 


. tener todas aquellas anomalías. 


El maestro Pascual había tenido este 
la Ocurrencia, que puedo llamar des 
venturada. de poner el tablado que con- 
tenía el Nacimiento, encima de una pila 
de muy regulores dimensiones que en su 
patio tiene; oprovechando su abundante 
chorro de agua para formar una cascadi- 
ta. un arroyo y una laguna, todo ello al 
natural y bien dispuesto. En una tabla 


.que atravesaba la pila, se colocab. mi 


compadre á menear los cordeles de sus 
La tarde en que, por mi des- 
gracia, fuí llamado y rogado á ver dicho 
Nacimiento, la concurrencia era, como 
tengo dicho, inmensa; tanto que, no pu- 
diendo una parte de ells alcanzar á ver 
con comodidad, ocurrió $ unos tres ó 
cuatro muchachos amigos de Pastor, tre- 
par á un espléndido naranjo que hay en 
el patio, y una de cuyas ramas se balan- 
ceaba precisamente sobro el Nacimiento. 
A poco de haber yo entrado, comenzó el 
meneo. La plaza de toros, el volador, 
los títeres, Peruchillo, que se tomaba con 
el público ciertas licencias poco respetuo- 
sas, (ni más ni menos que si fuera un 
verdadero actor.) carruajes en movimien- 
to, molinos en ejercicio, gente que va y 
viene, tal era el aspecto que presentaba 
aquel animado panorama, en medio del 
júbilo y admiración do los espectadores, 
cuando oímos un chirrido penetrante co- 
mo el de una rama que se desgaja; e ins- 


que estaba sentada sobre unos trozos de 
madera, colocados en el borde de la pila, 
se conmueve con el simbreo y con el pe- 
so; bambolea y viene abajo, haciendo 


caer el fondo del agua á mi compadre, 
que, echando espuma de rabia, logra, na 

sin dificultad, desembarazarse del pesado - 
maderamen, rasganpo el papel pintado, 


asoma primero la cabeza y después el 
cuerpo, (mojado completamente,) por el 


hueco que había formado la laguna en el 
Nacimiento. Ahí fué la gri- 
ta, la rechifla y la burla de toda aquella 


despedazado 


gente maligna y desagradecida, hasta 
que el desgraciado zapatero logró abrirse 


paso y fué á meterse en cama abrumado 


de dolor y de vergienza. 


k 


Al siguiente día fuí á hacer una. visita 
La casa estaba 
desierta, por supuesto, como la plaza de 


á mi infeliz compadre. 


toros en un miércoles de ceniza, y en el 


patio se conservaban todavía las señales 


del cataclismo de la tarde anterior. Todo 
era confusión y desorden; montañas, Ca- 
sas, árboles y animales, estaban ahí haci- 
nados y maltrechos, como me figuro yo 
quedaría la Tierra después del diluvio; 
y en cuantp á los pastores, ví que los de 


barro habían caído al fondo de la pila, 0 


mientras que los de trapo sobrenadaban 
en la superficie del agua. ) 


Apparent rar nantes in gúrgitetvasto. 


ciales; pues en ellas las 
poco valer se van 
á fondo, y las de peso ó de pesos, se sal: 
van y sobrenadan. Mi compadre estaba 
sentado sobre los escombros de eu Naci- 


miento, como Mario sobre las ruinas de 


Cartago. Quiee dirigirle alguzas pala- 
bras de consuelo; pero todo fué en vano; 
el desdechado lloraba la pérdida de lo 
único que le halagaba en su vida, y repe- 
tía, en voz ahogada y compungida: “NUN- 
CA MÁS NACIMIENTO.” Me pareció pru- 
dente respetar su dolor y me retiré á mi 
casa á hacer esta descolorida descrepción 
ae aquella escena patética y conmove- 
ora. 


JOSÉ MILLA Y VIDAURRE 


